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TIL KITKA,

og alle andre som aldri far vite hvor mye de har gitt meg.



FORORD

Da jeg var fjorten ar gammel, hadde jeg en laerer som var kledd 1
sort. Han hadde bestandig pa seg alpelue, metallkjetting og svarte
skinny jeans. Han var trommis 1 band, senn, venn og samboer. Og
en veldig kul lerer. Jeg var nok noe av det verste som noen gang
skjedde han. Men han vil for alltid vare noe av det sterkeste som
har skjedd meg. For han sa det jeg ikke sa selv. Og han smilte. Han
sa pa meg og smilte, for han visste at alt kom til & ga bra.

Du har sikkert noen du aldri vil glemme. Og pa livets lange
vei vil vi fortsette a treffe slike mennesker nar vi minst forventer
det. Jeg har vart kledd i sort, jeg ogsa — men de jeg har truffet har
forandret meg. Sakte men sikkert har jeg blitt formet og redigert;
blomstret til og vaknet til live, litt som denne boken. Jeg har fatt
oppleve utallige former kjaerlighet og flere nyanser av sorg. Noy-



aktig hvor mye disse menneskene; ordene, samtalene, kveldene,
sigarettene og blikkene vi har delt har betydd, er det vanskelig &
kunne forklare. Men en ting er sikkert: vi velger hvilket lys vi vil
sette minnene vare 1. Sa til de av dere som alltid sa meg: takk.
Jeg ser dere. Og na skal alle andre fa se dere ogsa.

Det vakreste med hele denne reisen, er at vi enda har mer
liv & leve. Vi skal passere gatehjorner som spiller trekkspill 1 sol-
nedganger, og mens vi finner frem en mynt a legge 1 luen, har
vi plutselig bestemt oss for hvilken vei vi skal ta videre. Havet og
vinden og solen og dyrene pa denne planeten vil fortsette & vare
levende samtidig som oss, 1 et mote som aldri i galaksens historie
vil kunne eksistere igjen. For du er bare til na. Og nd er bare til 1
deg. Og natten kommer og vi vil alle miste veien. Og vannet vil
komme og vi vil slutte & svomme. Men det er ingenting a frykte.
For alt vi noen gang mister, har vi allerede funnet.

TILBAKREVEIEN

Det gjor vondt 4 ta farvel.

Men det gjor vondt 4 holde pusten ogsa.



Universet fant meg. Og plutselig var jeg som faodt pa ny. I flyten-
de live 1 uforklarlig harmoni med noe helt annet enn meg selv.
Kanskje vil jeg aldri vite hva jeg er eller hvor jeg kommer fra.
Men jeg vet at jeg er det uoppnaelige fjellet. Og na vet jeg ogsa
at jeg er regnet som treffer det.
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Solen kommer uforventet med varens brevduer, og jeg danser
ansvarslest med handflatene av dens straler. Qyelokk overgir seg
til bilder som insisterer pa at de tilherer meg. Hvorfor betyr det
noe at jeg tar livet av meg? At alle ansikter og munner jeg har
vart barer av, ble til mennesker jeg ikke lenger klarte & vaere, og
sa ga avskjed til. Hvor mange brukte, utbyttede skinn vil ligge
1 kisten med mitt navn pd ved tidens ende? Det er vanskelig &
godta at det har tatt meg all denne tid a forsta at en slange ma
unnga solen for a slippe 4 skifte ut seg selv. Men jeg har ikke noe
valg. For jeg sitter jo fast. Jeg sitter fast 1 ingenting.
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VERDENSBROMMET

Vi er i Norge og dere feirer. Er kaldt inne og regn ute. Jeg tar en
slurk av vinden. Bléser ut noen drommer. Romstovlene. Mens
dere feirer. Romdrakten. Mens dere flagrer. Romhanskene 1 pa-
vente av romskipet. Ingen glass med cola og rom. Bare frihet.
Bare rom.
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PR PR

Om alle verdens strender ble mott av buldrende belger, kjente
jeg dem helt hit. Kaldt, glatt. Palmetrerne 1 Osten blaste over
ende. Alle fugler med sine utstrakte, fargerike vinger, kjempet
itherdig i feil vindretning med en fart sa stor at en eneste feilplas-
sert millimeter ville veert nok til & vrenge pa den skjore kroppen.
Duggen pa plantebladene 1 regnskogen ville prellet av og blitt til
regndraper sa varme at de ikke lenger var gjennomsiktige. Kor-
nete, brune. Isbreene 1 Sibir matte ha smeltet 1 en langsom fart.
Nyansene av nedfelt masse, forsiktig, fra fast til flytende. Blafar-
get vaeske. Ble alt som var hvitt til blatt nar det dede? Hvem vet.
Men lysene fra den blodrede manen i Malaga ville ogsa veart
med, og serget for at saltlukten satte seg 1 pelsen min. Om jeg
kunne se alt jeg stadig dromte, ville dette vaert det jeg sa. Men
jeg ser det ikke sann. Jeg bare kjenner det. Kjenner det helt hit.
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Jeg har vandret lenge 1 den stekende varmen og kjenner sulten
godt. Praerien er brutal, men i hverdagens kamp finnes det trost
1 ainnse at man er heldigere enn de fleste. Og fordi jeg ble fodt
med en slags sjette sans, er jeg dessuten blitt dyktig til & finne
vann.

Jeg pleide a ta godt vare pa manken min. Bade levene og
lovinnene jeg en gang vandret sammen med, syntes ogsa dette
var viktig. Sa vi vasket og stelte hver eneste dag, 1 hap om at
var eksistens skulle reflekteres fra gjenskinnet 1 pelsen. Men det
eneste som skjedde, var at vi ble sultne. Pa merkelig vis sa det
ikke ut som en eneste gaselle skulle krysse omradene vi befant
oss 1, og etter veldig lang tid, var det pa tide a innse at vi kanskje
gjorde noe galt. Na vandrer jeg alene.

Som lgveunge hadde jeg tro pa at jeg en dag skulle finne
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et vann sa stort at det ville slukke tersten og romme maten en
kunne dromme om a spise 1 all verdens evighet. Jeg brukte san-
sene til & grave opp uoppdagede dyr som selv de eldste lovene
1 flokken ikke kjente til. Men det var lett a ta feil av en ded og
sovende love. For vi skulle ikke veere slik. Ikke en som meg. Jeg
skulle samarbeide 1 jakt. Hvile etter mat. Vere en av alle. Matte
vere slik som dem. Sa fantes det kanskje noen som ikke var
skapt for a veere fri og elsket samtidig

Et vibrerende stonn vekker meg brétt. De morke lydbelgene
slar 1 kor om hverandre og fortsetter til de duser ut 1 ekko. Bofler.
Jeg rister fluene av meg og lytter varsomt. Der er det igjen. Ut-
vannet upresist 1 den enorme orkenen. Jeg bykser raskt 1 utvalgt
retning, og hdper jeg er pa riktig vei.
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LOPESKO

Som en rundkjoring hvor alt passerer, star jeg stille. Og noen
ganger krasjer det noen inn 1 meg.

Du kom og ville ikke ga. Ingen steder der du matte vere
uten meg. Og likevel fikk du meg til & fole at jeg ikke ville vaere
noen steder der jeg matte vere uten deg. Ingen fyrverkeri, bare
ro. Bare et Kinderegg pé vei til toget. Bare en ekstra dyne pa
sofaen. Jeg er sikker der jeg star; alene, som et palmetre 1 An-
tarktis. Ingen tror pa meg. Jeg tror pa meg: Loper som solen om
vinteren. Na lop jeg ikke mer.
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FABRIKKGATA 18

Magnaminty
Smash

Royk

Cola
Skjoteledning
Varm pare
Hylle/skap
Speil

Fikse kamera
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AREVIS

Det har snedd mesteparten av mitt liv. Jeg bruker hansker og
har venner som ikke vet at jeg loper. Solen kan skinne gjennom,
men det er bare jeg som ser den. Den ser ikke meg. Og nar du
dukket opp ved inngangen, og jeg lente meg pa verden, og vi var
ferdig a handle pa IKEA, og du sa du aldri hadde meott noen
som meg — ja, da ble vel vinteren over. Det eneste hvite som
sto igjen var bilen din. Du vekket meg fra ensomheten. Og jeg
vekket deg pa sofaen. Og selv om ordene mine ba deg ro deg
tilbake til den trygge verden du kom fra, var det ingen annen
oy som var riktig. Hendene mine begynte a si noe annet. Du
stolte pa meg mer enn dem. Det ble morkt, du dro hjem, og det
manglet noen arer.
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LURAS

Zizek mener til og med at det er bedre a vere interessant enn

glad.

22



T

Skjellene bruser 1 alle verdens retninger og skummet prover sa
hardt det bare klarer & utvikle seg. Under vann blir det bare kvelt
og gjort om til lydbelger 1 stedet. Uro. De sylskarpe tennene ri-
ver. Hodet kastes fra side til side. Sanden hives opp av bunnen
blant illsinte korn; en merk sky som i noen fa eyeblikk kamufle-
rer akten som foregar. Og na var det bare halen igjen. Haien tar
ekstra fart. Pa et par sekunder har den svelget hele kroppen, og
sjoloven som nettopp ante fred og ingen fare, eksisterte ikke mer.
Sa enkelt det var. At noe ble gjort om til ingenting

Jeg har sett det for. Den ubarmhjertige verden hvor hver
skapning er for seg selv. Dette pa tross av at fiskene alltid holder
sammen. Midt 1 klasen, flytende gjennom havets rike, er de like
alene som det de ville vert uten. For nar haien kommer rasende
mot dem, er alle bare én. S4 fort de bare kan. Sa alene de bare
klarer.
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Jeg var bare en kalv den gangen jeg fikk vitne vannets grusom-
heter for aller forste gang. Min mor var hoyt respektert sa langt
korallrevene strakk seg. Helt fra begynnelsen av de underjordis-
ke vulkangruvene, og over til sandbunnen som befant seg for
langt unna til a klare a utforske pa annet enn en livstid. Jeg
undret pa hvorfor hun ble kalt for vannets konge, nar hun tross
alt var en ku. Men jeg var for ung for sint. Jeg skulle lere 1 tide.

Arret som strakk seg fra halen og skjevt over den koksgra
ryggen, med brastopp foran finnene, hadde grodd godt. Selv
visste jeg ikke annet enn at det var slik min mor sa ut.

Vi pleide a holde til 1 nerheten av krakebollene. Jeg sluttet
aldri a beundre méten de var seg selv pa. Hvordan de dpnet og
lukket seg, sa usjenert og pustende, at selve natten ikke kunne
fa dem tl 4 slutte & skinne. Av og til var de det eneste som lyste
opp den morke delen av havet. Jeg likte ikke dypet. Folelsen det
ga meg, minnet om den jeg fikk nar det var tid for jakt. Nar
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mor tok tak 1 et eller annet stakkars dyr som buldret ut de siste
restene av luft det hadde igjen, og jeg ikke engang trengte a se
det. Jeg bare kjente det. Kjente det helt hit. Visst var det vel rett
akt; for hva annet skulle en konge gjore hvis ikke det a kreve
sine fortjeninger. Men langt nede 1 magen foltes det likevel feil.
Stillere enn vanlig, sa mor. For her ser vi ikke de som ser oss. Og
det var det jeg ikke likte.

Nar jeg stilte spersmal, fikk jeg aldri svar. Hun ristet pa ho-
det. Visste vel bedre. For selv med oyne like runde, sa vi ikke likt.
Alt jeg sa var en meningsles kamp om maten; om 4 ta hverandre
og a ikke bli tatt. Ingen dans her om dagen, ingen dans her om
natten. Og om vi for alltid var demt til a svemme, skulle jeg iall-
fall forseke a fly. Overflaten. Det svaiende lyset som fantes rett
under, hvor stralene bret ut 1 menstre som ikke fantes fra for. Jeg
elsket det. Og selv om det ikke var ofte jeg fikk lov & svemme s&
nert, snek jeg meg av og til opp dit likevel.
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PLUTO

Noen dager blaser det mer, og minnene fra somme-
ren dreier seg om meg.
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H@RER DU?

Det blaser 1 porten. Det blaser, det blaser, det blaser. Hvert atom
pa innsiden er som pulled pork; kanskje en vegansk versjon av
det; revet opp 1 strimler ulikt fra hva det opprinnelig var. En stor
hane eller saftig jackfruit. Vet ikke helt hva dette her er. Det er
bare rester, men de har torket inn og gnisser langs veggene. Kan
ikke ga noe sted, ikke av fri vilje. De ma samles sammen, med
gule gummihansker og sjaktes gjennom ror ned til soppelsekker
som knytes igjen med dobbeltknute. Jeg kaster deg! Du skal vekk
og ut av mitt dsyn, for slike ubrukelige deler gjor inget uten a ta
plass. Ja, det er rotete her, det er jo det. Men det kommer til a bli
bedre. Jeg tror at alt kommer til & bli bedre. Jeg haper livet kan
bli noe bedre. Tre tut, et opphold. Flyalarm. Jeg styrter, er en
flyvertinne, slapp av, kan redde deg, vi der. Ja, vi der. Og hvem
er det da som skal redde oss?
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INGRID

Alt eller ingenting. Flom eller torke. Det finnes ingen gronne
hager. Bare ra og rétten frukt.
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L@VEH]ERTE (FORDI DU REGNER)

Forord: Jeg begynte a skrive bok, og ordene falt pa rekke og rad,
ned pd papiret og ut I universet. Som perler pa en snor. Hvert
kapittel sa perfekt plassert 1 en tidslinje av livet. Noen fortjente
plassen sin og andre ikke. Deg er jeg ikke helt sikker pa. Alt jeg
vet er at jeg vet alt du aldri fikk vite.

De kalte deg for storebror, men du savnet din. Jeg kom ak-
kurat ut av et mareritt. Torket av meg skoene. Vaknet stille og
undrende. Vilignet. Sa kom sommeren, og fuglene, og sommer-
fuglene 1 magen. Du var det reneste jeg hadde gjort. Og vi holdt
hender gjennom skjermen.
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HASSAN

A nei.

Gar det bra med deg?

Han star oppe og horer.

Vier her.

Dere burde ikke vaere her.

Fatt bekymringsmelding,

Ikke snakk sa hoyt.

For a hjelpe deg

Det finnes ingen som kan hjelpe meg:
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BUNNL®S SORG

Man lever egentlig i to dimensjoner: én der alt hendte, og én der
Iivet tar oss med videre.

Det var en katt. Det var oldemor og bestefar og en katt og
du ma skjerpe deg, fordi livet gar videre og du har ikke tid til
a stoppe. Vanskelig 4 gd uten asfalt. Men jeg lever. Og jeg ma
leve videre, mens jeg roper pa deg fra samme sted. Jeg star pa
samme sted. Vet ikke om du herer meg. Men vil rope for evig.
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I solens kongerike handlet det om a overleve. Savannen var kan-
skje torr og uendelig, men den inneholdt en lang liste med bebo-
ere; impalaer, vannbukker, krontraner og giftslanger. En trafikk
usynlig for det utrente oyet. Og selv om man matte vandre lenge
for de dukket opp, kunne man av og til oppdage bugnende oa-
ser som levende kontrast til den urerlige sanden. Magiske vann.
Hvem plasserte dem her? Men aldri lenge om gangen.

Pa mirakulest vis klarte blomster, planter og traer a rive seg
opp mot lyset; spire etter regnet, blomstre opp, sette fre og visne.
Alt1lopet av fa uker. Etter dette kunne froene ligge opptil flere
heteperioder for det neste regnet inntraff.

Dette var definitivt ingen oase. De fremmede gjenstandene
som la strodd ut, sammen med stenene og asken, indikerte at
det hadde veert tobente her. Jeg hadde observert det for, det mer-
kverdige ritualet deres, og hvordan de slik skapte ild. De pleide
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a ha med seg store dyr pa lange ben, som vi ellers aldri sa ute 1
det fri. Som vandrende mysterier, minnet de meg pa hvor mye
det var jeg enda ikke kunne. Alt jeg visste, var at de om natten
satte opp toy og la seg naivt til a sove under.

Denne gangen hadde de lagt seg pa fullstendig riktig sted,
drukket til torsten var slukket og etterlatt restene til tork; og bo-
flene var kommet for a sikre seg hver eneste drape som var igjen.
Jeg observerer de fra en sandkuppel. Fem mellomstore bofler.
Oksene boyer hodet 1 et vindkast. Og sa kommer glimtet. En
lynrask bevegelse. Jeg slipper tak 1 larmuskelen.

Hva var skyld 1 dette kaos? Adrenalin, ikke adelegg jakten.
Jeg rekker ikke blunke. Brolene galopperer gjennom den vok-
sende skyen. Kaster seg om hverandre mens sanden blir til tor-
nado. Hovene renner. Jeg ruller ned. Forsgker a stanse. Men
verden har et overtak som jeg aldri vil kunne mote. Boy hodet,
love. Veer ydmyk. Men det er du jo sjelden.
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EVIG REGN

En midnatt. Tre milliarder raketter og to hender som holdt meg
fast sa jeg ikke skulle fly vekk. Men jeg floy likevel. Og ingen har

klart a fange meg siden.
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11211

Ett, to, syttiseks, kvadrater, sikksakk, sakte film, rister og faller.
Men der var handen din. Jeg holdt den altfor hardt til at du
skjonte hvorfor, men du visste ikke at jeg matte det. For jeg falt
inn 1 evigheten. Og 1 en avlang, gammel leilighet 1 Amsterdam
by ville en sjel ha mistet tak 1 denne dimensjonen. Jeg ville ikke
forsvunnet, men forduftet ut 1 det evige hav som var sa morkt og
uendelig at det kanskje var derfor noen hadde funnet opp det
man kalte helvete.

Hele verden star pa asfalt og dremmer om noe over. De aner
ikke at en plankebit er alt som holder dem flytende. Gi meg en
reise med mennesker jeg elsker, sa skal du se hva jeg skal lere.
Men jeg ante ikke at det var sann her det skulle bli. Og na en-
dret den svaiende hengekoyen seg fra ro til kvikksand. Og dere
lo av noe morsomt; jeg skjonte ikke hva. Blikk. Mellom dere. Jeg
henger ikke med. (Jeg m4, innerst inne, ha trodd pa at det fantes
en virkelighet jeg til slutt skulle tilbake til. En verden der ingen
skulle tenke noe dumt. Hvor dumt. Hvor dumt.)
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Nér deren lukket seg, ble det ikke stille. Ble ikke et rom, ble
en annen planet. Faller/flyter (er nok borte for alltid na.) Kan
ikke ende det, kan ikke endre det. Som & miste fjernkontrollen
til alt du kjenner 1 hendene pa et monster. (Som for lengst hadde
romt inn I evighetens skog og gjemt seg i en av alle grottene.) Jeg
vil aldri komme los. Jeg vil aldri komme lgs.

(Velg riktig dor na. Med omhu.) Klokken er langt unna. Jeg
svemmer og jeg higer. Men hadde jeg visst hva jeg skulle finne,
ville jeg latt ver. Tor dette kunne jeg ikke overleve. Ikke dette.
Ikke fire timer til. Sukker, honning, sjokomelk. Alt er 1 gangen,
den lange gangen ute. Bak doren. Bak deren. Nesten bare et
minne igjen. Finner aldri tilbake dit. Er ikke her. En kropp som
sover kan ikke telle penger 1 kassen. Kan ikke vaere pa jobb mens
den drommer. Kan bare veare ett sted om gangen. Men ingen
er i gangen. Og ingen vet hvor jeg har dratt. Er jeg kvalm eller
ma jeg pa do. Er jeg kald eller delt pa to. Uten bakken faller
man jo for alltid. I alle verdener unntatt én. Bare én. Bare én.
Balkongen er der. Hopp.
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VALMUEFRQ RENATA

Hvis du ikke skjonner hva jeg snakker om, kan du vel puste. Hallo, vi ma holde ut. Skjenner du? Det er jo dritkaldt ute. En

Prov det. Ta tak 1 en lovetann, blas den fri, ut 1 verden, og se det dag skal vi g& ut derene pa dette javla stedet en siste gang, og

falle. Pust inn igjen. aldri komme tilbake igjen. Vi skal bli fri. Okei? Vi ma bare hol-
de ut.
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REDNINGSVESTER OVER OSLO

For er maskineri. Vibrasjonen fra motoren bryter seg gjennom
de skjore trommehinnene og helt inn i ryggmargen. Turbulens-
en var blitt det eneste som kunne fa meg til a sovne. En manns
frykt var tross alt en annens skatt. Hvem er jeg nar det ikke er
vondt 4 vaere meg? Forti tusen fot 1 himmelen. Sa mange fotter.
Og sa mange mil. I en ulveflokk av darlig tid og hallo-jeg-kom-
forst. Sa sprakk trommehinnen.
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OBKAN I HAUGESUND

Har hatt uakseptable dremmer. Alt pa en gang. Sterkere enn
for, 1 full kontakt med meg selv. Jeg tok mine valg. Ingen annen.
Ekkelt. Og ugreit. Og plutselig foles luften og smaken av agurk
og lyden av kirkeklokker som fortiden igjen og jeg er fanget 1
en vinter med monsteret. Begrensede sanser, uendelige uttrykk.
Mamma sender meg en melding nar jeg vakner. Jeg bryr meg
om henne. Men jeg vet ikke hvordan jeg skal sorge for at hun
holder seg fast 1 stolpen, uten a st det. At en belge er pa vei og
den skal knuse det meste.
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Lysene vekker meg. Det suser, slik som alltid. Et dur 1 bakgrun-
nen som du alltid kunne regne med. Jeg kalte det stillhet, men
her opplevdes vel aldri egentlig det.

Et evig mysterium var som stept rundt mine finner, og et ru-
tenett av umulighet fantes pa andre siden. Overflaten. Den var
nodt & veere til av en grunn. Men 1 vannet fantes regler som var
storre enn oss selv. Orden, sa mor. Vi er store og vi er sma. Det
er overflate og det er bunn. Noen ma vi spise og andre vil spise
oss. Og det er ingen vits 1 & tenke pa hvorfor. Da vil tiden bare
ga videre, mens vi blir igjen.

A ga etter tiden betydde kanskje at man ble en etterfolger?
Og a stille sporsmal ville ta fra meg fart. Slikt var det kanskje
ikke tid til. Aller forst matte jeg bli stor, nar enn det var. Den
dagen du blir voksen, sa hun. Da vil du vite det.

Hvor er hun egentlig?

Jeg sjekker sollyset 1 forhold til korallrevet og antar at det er
tidlig formiddag. Det var pa tide a komme opp for luft. Vannet
kastes til side. Sluker opp alt 1 umiddelbar narhet. Lyset vokser.
Og jeg brister gjennom hinnen som en monsun. S& var solen
kanskje en magiker, for her ble monstre forvandlet til himmel.
Og mens stralene treffer kan jeg endelig rope. Jeg kan fly! Jeg
kan rope og le samtidig. Jeg er fri! En fontene slippes fra et hull
som mest sannsynlig inneholder alt jeg vil glemme. Varmen
overgses, en dusj av kjerlighet, og jeg smiler; rett for tyngde-
kraften tar tak 1 halen og drar meg ubarmhjertig ned igjen til
der jeg kom fra.
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Plutselig er jeg som fodt pa ny. I flytende live 1 uforklarlig
harmoni. Med noe helt annet enn meg selv. Kanskje vil jeg aldri
vite hva jeg er eller hvor jeg kommer fra. Kanskje vil jeg aldri
vite hvor jeg skal. Men jeg vet at jeg kan snu meg litt til ven-
stre na, veere til, ligge pa rygg og flyte stille. Bare litt. Bare na.
Luften, vinden, oseanet og universet. Rytmen fra skvulpene, og
gjenskinn 1 dans. Jeg aner ikke hva som er her oppe. Jeg aner
ikke. Men hva det enn er, vil jeg veere det samme.

«En dag».

Hvordan vet man nar man blir voksen, egentlig? Man vak-
ner vel ikke en dag og tenker «I dag er jeg voksen, i gar var jeg
ung»? Nel. Jeg tror ikke det. Og jo mer jeg tror, jo mindre vet
jeg.

Orden. Det var viktig & ha. Merket. Var sikkert viktig & se 1
det. Men det finnes farger der det er lys. Og hvis jeg ikke skulle
le fra jeg var kalv til jeg ble gammel, ville det ikke vaere noe po-
eng 14 holde seg 1 live. Jeg vet du vil at jeg skal vare 1 live, mor.
Men jeg vil ogsa leve.

50



DAMASKUS

Selv om det er hetebolge og tidevannsbelge samtidig, skremmer
ikke vinden meg;

33



ETTER DEG

Sa var det nye borte. Eller det gamle tilbake. Uansett var det
godt. Jeg danset 1 dusjen igjen. Tok pa et ckstra lag mascara.
Droppet undertoyet 1 uniformen og blunket en ckstra gang til
passasjeren pd scte 24F. Sa enkelt var det. Vert. Eksistert. For-
svunnet. Noyaktig fire uker. Atte og tyve dager. Det var tiden det
tok for noe a ga fra a vacre alt til a veere ingenting.

Jeg finner en lapp liggende péa en gjenglemt bok. Mellom
motorlyder og piloter pa toalettet star det sort pa hvitt: takk for
servicen. De skulle bare visst hva jeg egentlig var.

Jeg setter meg pa klappsetet. Passasjerene kommer pa hvert
oyeblikk, men et sckund er nok. Fingrene glir over gullskriften
som stikker opp av omslaget. Boken var som falt ut av himme-
len. Jeg bryr meg ikke om a forsta detaljene. Jeg tror pa univer-
set og pa krefter man ikke ser. To enkle ord. Men de forteller
meg mye mer. Akkurat det jeg trenger. Til fullstendig riktig tid.

Ingen hadde visst at jeg egentlig var rasende. At det var driv-
stoffet som hadde satt motoren 1 gang, og endelig fatt meg 1
bevegelse. At jeg hatet deg for det du gjorde, men at jeg hatet
meg selv mer for a ha latt det bli sann. Sa var det plutselig siste
dagen 1 arbeidsuken og siste siden 1 boken. Og siste dagen av
atteogtyve dager. Og kapittelet etter deg
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MANNSHKAP

Noen sa det til meg, og sa kom klikket, det man snakker om. Jeg
har ingen partner jeg kan se opp til. Og det var slik det var. Det

var alltid slik det var.
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GLEMT LIVET (MA DREPE DEQ) PAFUGL

Mens det skylte ned utenfor vinduet mitt, la jeg pa kne og druk- Forskjellen. Pa innsiden og utsiden. Jeg er ikke som jeg ser ut.
net 1 mine egne tarer. Jeg slo med all styrke den svake kroppen
min klarte a finne, og siktet pa det som ga inntrykk av a kunne
knuse om jeg bare dundret hardt nok 1 de iskalde baderoms fli-
sene. Jeg er ganske sikker pa at jeg skrek, men det husker jeg
ikke klart. Alt ble stille rundt meg; litt som nar erene forsvinner

Ikke like vakker inni. Jeg lover.

1sitt eget sus etter en cksplosjon. Dette var den storste eksplo-
sjonen jeg noen sinne hadde opplevd, og den skulle komme til

a odelegge alt.
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For skyggen og blodet og sanden har rukket & gi mening, ligger
jeg langstrakt i den oppgravde dumpen. Varmen fra middagsso-
len stirrer meg rett ned. Jeg prover a reise meg opp, men er for
svak. Varmen var min venn, men bare de tider jeg ikke lo. For
nar jeg ler, hores ekko, og 1 horisonten star en skygge. Manken
er robust med gullfarget pels, neermest urert; liksom den aldri
har vert ner savannen. «Skal du bare ligge der?» En langsom
manever og den fremmede reiser seg. Blikket last pa horisonten.
Solid. Jeg ser ned pd kloen. Blodet fra det apne saret var torket.
«Hva er det du vil?»

Han snur seg for forste gang og ser meg rett inn i eynene.

«Slapp av. Det er lenge siden jeg har truffet noen her ute. Jeg
tenkte vi kunne sla folge.»
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Dagen hadde tatt en uventet vending. En uforsiktig feil. Et mote
med en fremmed. De faerreste pa savannen var interessert 1 a
vere vennlig, men denne loven virket annerledes.. Han hadde
en muskules kropp og fattet tilstedevarelse; med oyne som gjen-
nomsiktig glass. Flokken hadde blitt jaget vekk av rasende ele-
fanter, og plutselig var vi blitt det samme av veldig ulik grunn. I
oyekroken skuet jeg ham noye. Det var rart a vare s ner noen,
for det var blitt lenge siden sist.

Fortellingene lyste opp nattechimmelen som glitter 1 sandens
korn. Han hadde mye a dele, mer iver enn kunnskap. Og liksom
loveunger, var vi kanskje blitt som en flokk igjen: der og da, i
den lunkne sandens ensomhet. Man herte vel egentlig aldri til,
men med hverandre kunne det nesten kjennes slik. Og kanskje
det var nok.

En av historiene skiller seg ut, og med ett er jeg tilbake 1 mitt
kjente ego. I et omrade, noen dagers vandring fra der vi er, ryk-
tes en uoppdaget skatt. Et vann. Ingen enkel brenn eller oase,
nei, et ordentlig vann. Et flytende landskap — ja, sa enormt at
man ikke engang kan se hvor det stanser!

«Er du sikker?»

Han rister pa hodet. Det var dette jeg hadde dremt om.
En skorpion passerer uvitende. Vinden kjolner fra nord. Blaser
drommene mine tilbake. Hadde jo alltid vert vill. Eller bare
gatt meg vill.

«La oss finne det vannet.»
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BONSAI

Regnet oppdro meg og jeg er ensom. Ser du solnedgangen?
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TAKRTERRASSE

Du ble forelsket 1 maten jeg var fri pa. Og jeg vet ikke om man
er skeptisk fordi man er frisk eller syk, men det er nydelig utsikt
fra toppen og det er bare én ting jeg egentlig lurer pa.
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DUE(R)

Vakker som fa, sa de. Mens jeg knakk fingrene og du ropte 1
eufort. I fortvilelsens dam hadde jeg stoppet og tillatt meg et bad
som hadde vart altfor lenge. Men jeg ville ikke opp, for alt ble
tross alt kaldere nar man ble vat.

(Isbading likte du)

Hvorfor laget de slike eventyr, egentlig? Hvem syntes det var
en god 1dé & overbevise befolkningen om at kjaerlighet var syno-
nymt med fangenskap? Med min og din? Med oss som én?

(Men jeg er jo bare én, uansett hvor mye jeg liker deg)

Jeg liker deg, tenkte jeg. Og du tenkte det samme. Og sa sa
vi det hoyt, av og til. Noen ganger til hverandre. Noen ganger
til andre.

(Men hva nd)

Da jeg var atte ar, fikk jeg endelig katten jeg sart hadde on-

sket meg. Hun var hvit og svart, menstret, og like liten som meg
den gangen jeg kalte noen pappa. Med en melkeskal pd bakken
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lokket vi henne frem. For et lite vesen. Jeg elsket henne fra det
oyeblikket av og inn i evigheten. Til den dag i dag har jeg aldri
elsket noen mer.

(Men melk er jo ikke bra for katter)

Vet du hva? Da jeg var fjorten, lop jeg ut i skogen. Med si-
garetter, alkohol og altfor korte shorts. Sokker 1 plastposer og en
lukt som aldri gikk vekk. Til jeg falt. Kunne ikke dra hjem, men
kunne aldri ringe ambulansen. Da ville jeg blitt drept. Den so-
len, de torre konglene. Sa grent tror jeg aldri det har veert siden.

(Kanskje det bare var lenge siden sommeren)

Visste du at jeg hadde remt? Jeg var femten og lep for livet.
Biler fra alle kanter, men jeg haiket og kom meg vekk. Meldt
savnet, lurte politiet. Grat 1 solnedgang, sov 1 lekeskur. Og den
skumle onkelen til Evelyn. Hun kjente ham ikke godt nok til a
vere trygg, hun heller. Hele natten var jeg et annet sted. Mexico
kanskje. Men gikk jo bra.

(Ble flink til & lepe etter hvert da)
Atten. Blazere, skjort og solbrun hud. Ung, men kvinne.

Smart, men veldig dum. Gutter, menn, iskald, alltid. Til det
kom et monster ikledd hullede jeans og kidnappet meg.
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Moss.
Moss.

Drep meg, da. Drep meg.

(Men, men)

Det jeg egentlig ville fortelle deg, var at tallene liksom stop-
pet etter det. Ble feerre tall. Faerre oyeblikk. Og selv om veiene
vare skilles ved fullmanen, er det vel en slags mening 1 a fortelle

det likevel. Tor de kveldene var tross alt veldig rolige og sterke
samtidig. Ulike, vi to. Men det ble oyeblikk likevel.
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PAMILA

Dagen du kom med de solsikkene, ble jeg en solsikke selv. Og na
er det evig sommer.
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For hundre ar siden var ikke disse omradene de samme. De ek-
sisterte, men det var ikke mulig & ferdes gjennom dem pa sam-
me méte som na. Usynlig plankton var grunnmuren til alt som
grodde, med rotter som strakk seg over milelange fjell. Mystik-
ken; havets storste labyrint. For det var ingen som kunne kjenne
menstrene bergene formet.

Noen steder var klippene sa nar hverandre at det kunne se
ut som steinen at opp alt flytende, og at vannet ufrivillig ble
presset ut av sitt eget hjem. Naturens ver hadde kastet sprekker
om massen. Sjogress, tang og tare, 1 huler uten beboere. Stillhet
med ekko. Korallrev i live. Fullstendige mil kunne vere dekket
av slike undervannsskoger, og kun de aller minste fiskene klarte
a komme seg igjennom. Skapningene 1 oseanet ryktes roen man
kunne finne der. Det ble delt som en fortelling; en magisk virke-
lighet de fleste aldri ville erfare selv.

Om sagnet var noyaktig slik som i diktingen ville jeg nok
aldri fa vite, for siden den gang var alt som en gang fantes — for-
duftet. Jeg prover a se for meg hvordan det kan ha sett ut mens
jeg svommer gjennom. Alene. Og uten et hjem. Jeg folger stimer
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med fisk til jeg ikke aner hvor jeg er, og spiser dem sa til middag.
I mellomtiden flyter jeg med lyset. Stille. Nar du endelig ser,
slutter mange a se deg. Og mellom soppel og stillhet fantes liv
man ikke enset. Kanskje litt ensomt. Det kostet a veere fri.

Nar jeg folte meg alene, savnet jeg mor. Hun hadde alltd
vaert den fornuftige av oss. Realistisk. Jeg skjonte det til slutt. At
det var hennes mate a elske pa. Men hengivenheten snakket et
annet sprak, og tok livet av alt jeg ville vaere. Visst ville hun gjort
meg til havets konge. Men det var ikke det jeg var ment a bli.
Og svomte jeg lenge nok, ville jeg nok omsider begynne a fole
meg virkelig.

Jeg var alltid noe annet enn det hun var. Men selv om vi var
ulike pa innsiden, var hun fortsatt min finne — liksom steinrey-
sen de to ulike korallrevene vokser fra. De kan gro og strekke
seg til hver sin kant av universet, men de vil likevel alltd dele
samme rot. Og selv om jeg lenge trodde vi kunne deles 1 to, jeg
og hun, og at jeg kom til a bli noe hun en dag ikke ville kjenne
igjen, innsa jeg na at hun kanskje var det eneste som noen gang
virkelig kunne elske meg
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ACTION

Det er fremdeles ingen som vet at jeg drepte deg. Skilpaddene
hadde jeg nesten glemt. Tjuefire tikkende maneder. Joggebuk-
ser 1 neon. Blodet mitt 1 et askebeger pa badet. De ferreste har
matte kjempe for livet 1 lopet av livet. Men gjennom det livet
der, overlevde jeg flere ganger enn hele verden til sammen. Du
lager vel din egen ovnsbakte svinestek na. Og setter drommer
gjennom spreyter. En gang var du kanskje en innpakning som
virket verdt noe, men med tiden har du ratnet mer og mer inn.
Snart vil du se ut slik du virkelig er, og ingen flere oyne vil la seg
lure. Matte hjertene berort fa lov a vinne; leve videre som en
jevla engel mens dine mareritt 1 haugevis vil forevige ditt eget
hat. Du skal hate til du ser din egen mor dg, og sa vil hun hate
deg videre fra et eller annet sted for evig. I en annen verden ville
jeg kanskje reddet deg, men s ble det vinter. Bestefar dede. Og
universet er det hoyeste vitnet til at jeg reiste meg, som Mount
Everest over alle verdilose asfalter som viser veier ut 1 blinde.
Som solen. Med overnaturlig styrke eier hun galaksen bare fordi
hun er til, og jeg star hoyere pa himmelen enn denne fullmanen.
Sa jeevlig kaldt det har blitt, men faen som jeg skinner. Er lenge
siden jeg sa deg. Men du har kanskje allerede skjont det. At hvis
du noen gang kommer tilbake, vil jeg gjore det igjen.
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RIISVEIEN 113

Hvor mange timer ma jeg sta i regnet. Kommer alt til & ga bra?
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SALT SOMMERREGN

Den varen, ectter jeg kom tilbake, fikk jeg et nytt liv. Jeg spiste
frokost med fuglene 1 hagen. Kitka var i live. Sommer og Jonat-
han. Vann 1 maneskinn. Ubeskrivelighet. Hvor mye de stralene
varmet. Sa lenge jeg er ment a vere, vil jeg huske det nar jeg

fryser. For jeg lever 1 alle versjoner, pa én og samme tid.
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HVITE BIL(ULYKRRK)ER

Taket raste og stenene falt. Jeg gravde. Men ble mer og mer
sliten for hver gang

Sist jeg sluttet a grave, traff jeg deg. Du var sa vakker og frisk.
Jeg var mork, slik som alltid. Men vi blandet oss. S& ble vi ma-
ling. Du var flink til & pusse opp vegger. Hendene dine 1 Malaga.
Hjertet mitt 1 dine. Men vi glemte at maling renner. Tross bilu-
lykker og ulykke 1 livet, sd holdt vi na 1 hvert fall sammen.

Na har det blitt stille. I rundkjeringen kjorer det mange hvite
biler. Luften er kald. Og ingen gir meg sommerfugler 1 magen
lenger, sa finner jeg dem verken ute eller inne. Du er ikke her.
Og jeg er ikke helt sikker pa hvor jeg skal ga. Jeg provde tross
alt a ringe, men du tok ikke telefonen. Du er redd, tenkte jeg.
Men né forstar jeg. At du verken var redd eller trist. Du var bare

gatt videre.
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HAJRAH

Han sa pa meg. Med oyne som var slitne av a elske meg,
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REISENDE UTEN BILLETT

Solen. Som ingen vet, er jeg like forskjellig som den. Aldri den
samme, kalles alltid det samme. Solgud eller solfugl, er alltid
kaldt nar det er td for a sove, jeg er 1 en labyrint og finner ikke
ut. Hjelp meg

Har ikke betalt denne billetten selv og er litt usikker pa de-
stinasjonen. Husker litt darlig 1 det siste, skjonner du. Vet ikke
hvem som valgte denne klassen. Altfor darlig standard, masse
soppel, mye brak. Ikke noe for meg. Bor vere et annet sted,
skjonner du. Er alene. Men selv pa evig vandring uten selskap,
mister jeg andre likevel. De blir borte og de forsvinner og jeg
savner dem og jeg savner deg. Jeg tenker 1 sengen og torker oy-
nene pa toaletter 1 fly som seiler over Sveits. Jeg horer pa hvite
menn som pusher femti og jeg sitter pa gulvet 1 dusjen nar jeg er
ensom. Jeg vakner opp og tar pa en uniform og hjelper folk som
ikke kan veien, som ikke vet at jeg ikke kan veien selv.
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Maltidet smakte godt. Det var tungt a innremme, men jakten
gikk lettere nar man var to. Den ensomme giraffen hadde duk-
ket opp pa sletten som bestilt og det var ingen sak a fange den.
Og fordi bade jakten og praten gikk lett, passerte tiden fort. Fort
og sakte samtidig. Vi hadde gatt i flere uker. Vegetasjonen vokste
tettere. Og mens vi badet 1 vann og skygge, var jeg glad for &
veere til. Mon tro om ro og grenske opplevdes like godt alene.

Hapet om det uendelige vannet kjentes ikke lenger fjernt.
«V1 n@rmer oss», sier jeg. Det er den sjette sansen. Jeg hadde
ikke ant at jeg kunne na det herfra.

Visste tidlig. Men sa kom senere. Flokken og ultimatumet
som tvang meg til et valg. Det feilte meg ingenting. Jeg var bare
min egen. Og jeg brydde meg mer om noe jeg ikke kunne for-
klare, enn om det som var levende og virkelig. Det er jo familien
din, pleide de a si. Som om ordet hadde en egen betydning. Som
om det visket vekk at de ikke lyttet til hva sjelen min ville. Vi var
lover, lovinner, savannens keisere og mest fryktede dyr. Vi skulle
holde sammen, jakte, spise, og vifte vekk insekter for vila oss til &
sove. Vi skulle finne maker, slass over territorium, og aldri noen
sinne stoppe for noen andre. Livet var brutalt. Og det var dette
som sto skrevet. Men nar jeg sov, kunne jeg ha dremmer som
tok meg ned pa kne. Pa steder jeg kunne vaere mer enn bare en
love. Pa steder jeg kunne vere fri.
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«Du virker sa trist».

Jeg er trist. Blikket lases pa daddelpalmen i enden av landskapet.
Og for han rekker 4 si noe mer, ser vi et dyr pa bakken. En gribb
ligger forvridd og halvt slatt 1 hjel. Den harlese nakken rister.
Kroppen virker lam. Loven gar videre. Men jeg stanser.

Dyret slenges opp 1 luften. Han snur seg forskrekket. Ryggen
knekker, men gribben uler fortsatt. Jeg skal til a sla igjen, for
loven pa et oyeblikk har kastet seg forover. Tenner borer gjen-
nom ryggen min. Jeg broler av smerte. Han er sterkere, men jeg
kjemper imot, og andpustne rytmeslag slar meg kraftlos.

«Hva er galt med deg? Hvorfor piner du gribben?!» Han
er rasende. Men slipper tak. Pa et oyeblikk trar han baklengs og
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knuser skallen. Blikket pulserer 1 varmen. Som tusen befler pa
modig jord. Qyeblikket virker evig.

«Du er savannens keiser og ma beare tittelen verdig! Den
hadde levd sitt liv og hadde tapt sin kamp!»

Stillheten kan ikke forklares. Jeg er evig stum. For det er slik
det er. Og jeg vet jo ikke. Det er derfor jeg ma vare alene. Hva
hjelper det & vare keiser, nar du ikke herer til. Vil ha mening og
et hjem. Og kanskje ogsa andre.

Jeg bare er sann, love. Jeg bare er sann. Jeg fortjener ikke
Iyset, men far oppleve det likevel. Og sa lenge jeg far oppleve
det, vil jeg vaere heldig. Men dagen jeg mister det, vil det vare
rettferdig.
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NATT I BRUMUNDDAL (HVEM VINNER)

Dagen er over. Er ikke livet poetisk fryktelig? Jeg ma finne noe
som finnes. Og selv om noe er virkelig, ma det finnes 1 virkelig-
heten og. Ga, na. Ga og prov a finne ut av ting. Prov a forelske
deg og prov a la deg selv grite nar det ikke fungerer. Forste-
mann? Forstemann til a fikse seg. Klar, ferdig, ga.
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CAVALIER

Regnet drypper. Varen ender aldri. Belgeskvulp legger seg
som en hinne rundt de sandblaste, perfekt avrundede stenene
som holder rundt strandkanten. Passer forsiktig pa. Skvulp et-
ter skvulp. Baten som ingen har kommet for a hente de ti siste
arene, fortsatt hengende fast 1 det slitne skipstauet. Hvert kast
treffer kanten 1 rytmisk perfeksjon. Lukten av salt, sommer og
univers. Naturens strekkode. Jeg star her fremdeles. Skumring
og soloppgang. Jeg roper pa deg: Evigvarende enske om a leve.
Jeg vil ikke leve uten deg: Ustanselig forstaelse for a de. Jeg lever
videre uten deg
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FRA BUNNEN TIL HVERANDRE

Jeg lukket deren bak meg og det ble stille. Na kunne tredje ver-
denskrig bare komme. Veggene, hvite. Utenfor, aker. Livet loper
etter. Det regner, men jeg ma bli ren. Helt ut til verdens ende.
Ja. Da var det kanskje hit du kom.

«Mitt nye hjem».

Jeg lar ordene henge 1 gjenklangen. En merklagt derapning.
Darene, utallige. Som Pentagon. Men alle vinduene har lys.

Manedene gikk fort. Og mens jeg bannet og skulket og smu-
groykte bak skolen, var det ingen som visste at jeg egentlig bare
var trist. Han roykte ogsa — fra andre siden av gangen. Gra.
Skjorte og sjel. Den kvelden fikk jeg som vanlig ikke sove, og satt
1 vinduskarmen til solen sto opp.

Morgen. Og jeg. Vit asfalt og gresshopper. Daggry. Men an-
nerledes 1 dag. Ansiktene, bekymret.

«Hva er det som har skjedd?» De hvisker og rister pa hodet.

«Laererne spor etter ham og, ja — har du sett ham, kanskje?
Ingen burde vere alene etter noe sant.»
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Ingen burde vare alene etter noe sant.
Den lange gangen, uendelig om nettene. Royk. En brun jog-
gesko mellom balkongen og meg:

«Livet er spesielt, er det ikke?»
En stjerne hoyt pa nattechimmelen.

«Men det er ingen som vet det, for det er ingen som ser
rundt seg. De bare Iukker oynene og gjor ting. Og sa gar livet
videre.»

Setningen blir lengre enn forventet. Kan telle foflekkene pa
hans venstre kinn. Gjer det ikke. Haret sender gjenskinn fra ma-
nen. Holder bena hardt. Kanskje redd de skal slippe. Regner
mer.

«Er det du som... »

Ser rett pa meg. Blir stille, han skjelver og jeg holder. Og
sa kom ordene jeg ikke visste at jeg hadde. For pa TV viser de
The Big Bang og det eksploderer i alle retninger. Hele galaksen
cksisterer, men ikke egentlig, for alt blir til ut av ingenting. Det
er ingenting for det blir til alt, og sa skrur man opp lyden, og det
er stille. Det er revet i stykker, men na er dere to. Og kanskje det
kan bli litt bedre.
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TOMT (FOR) ROM

Hvem stryker dine ben nar du er sliten? Du kan alltid se det.
Fra ruter 1 luften er utsikten litt forskjellig, men veldig lik. Hele
verden har pa nattlampene sine, for det er mer enn bare stillhet
a finne 1 morket. Bank, bank, de du savner roper, men du er pa
andre siden av veggen og kan ikke svare, for en lang dag du har
hatt. Jobben er slitsom og vinteren kanskje enda mer enn det og
du hadde tross alt ingenting med den feilen der a gjore og dette
lakenet er ganske mykt og trestende. Jeg har vondt/ma legge
meg na. Ja. Sa er du ganske sliten. Men det er det ingen andre

som vet.
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POKEMON

Takk og beklager. For a kunne si at jeg fant deg. For a matte si
at jeg mistet deg
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Middagssolen er pa vei ned idet jeg nermer meg land, og jeg
blir blendet. Synet fylles av glinsende bluss 1 et gjenkjennelig
monster. Neontetra. De sma, glitrende fiskene med laksered
stripe. Jeg unngar a stirre direkte pa dem; gjenskinnet kunne
stjele synet fra deg. Men det er noe som ikke stemmer.

Hyl 1 kor. Tetraene former en merkelig mur. De blander seg
1 uorden, sikksakk om hverandre, et par meter til siden, sa de
samme meterne tilbake. @redovende rop fortsetter som sirener.
Jeg kjenner noe langs kroppen. Ryggen. Halen. En tettvevd net-
ting snor seg rundt. Jeg blir livredd. Kraften i bevegelsen, en
bolge. Jeg kaster meg frem. Bruker all min kraft. Men alt det
gjor er a virre meg mer og mer inn. Jeg ser glassmaneter og
blaskjell. Og tykke knuter om verden. Pa et oyeblikk er alt blitt
mindre. Hva gjor jeg nd. Hva gjor jeg na.

Vi blir presset sammen, klistret fast i redsel. Klarer ikke se.
Klatrer 1 uane. Dyrene spreller, men snart vil de stanse. or jeg
puster ikke lenger vann. Jeg puster luft.

Solen star i ser og lyser opp himmelen. Og sa gar tiden.
Drypper. Langsomt. Bevegelsene oppherer. Vekk og ut 1 ingen-
ting. Meg. Vannets konge. Og en handfull sjeler 1 kropper som
ikke kan leve nar det blaser. Jeg visste ikke hva som skulle skje
ved tidens ende, men kanskje var det slik det hele foregikk. Sa
henger vi. Stille eller ropende. Ropene blir stille. Og venter.

Jeg beklager; verden. _Jeg beklager for at jeg er det her. Jeg er
ikke slik som dere. Jeg horer ikke til. Og jeg dor pd innsiden for
tingene jeg vil angre pa a ikke ha gjort, like mye som jeg grater
over ikke 4 klare a gjore dem.
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VILLHEST

Jeg valgte kanskje det livet vekk 1 denne dimensjonen, men jeg
er enda ikke sikker pa hva jeg valgte det bort for. Er ikke sik-
kert denne veien er bedre. Kan lope langt med frie toyler. Kan
springe om kapp med ville orner. Kan bade 1 fossefall og se pa
stormer. Men den som slapp ut hesten, vil aldri kunne finne den
igjen.
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BRAYDON

Tenk at man kan elske hverandre sa mye som dette.
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ET SISTE FARVEL

Du gikk ut og kom aldri tilbake. Jeg roper fortsatt pa deg. Horer
du ikke. Jeg haper du kommer frem. Bladene sa vaermeldingen
og jeg husker deg om kveldene og graten er blitt taus. Det blaser
og jeg savner deg

(Na ma jeg velge mellom 4 savne og 4 leve.)

Sangen er snart ovey, sd jeg ma ga na, lille jenta mi. Jeg ma

ga.
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MANEFORM@RRKELSE

Det foles som vi er sammen et eller annet sted. Der elsker vi nok
hverandre. Far barn og finner mening i & ha laget en familie.
Som er trygg fra resten av denne fredlese verden. Du er riktig
for meg. Akkurat som han. Mane og sol. Sa vanvittig. At vi kan
velge liv og velge verdener. Og aldri kunne ga tilbake. Og aldri
kunne g tilbake.
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KJZARLIGHET

Sende inn siste utkast bok
Bestille urter til Essiac-te
Krydder til vegansk gryte
Organisk ansiktskrem
Julegavepapir + teip
Brevpapir

Fikensyltetoy

Toymykner
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ET AR SENERE ALKYMISTEN

Om det fantes ord til & beskrive dypet, ville jeg sendt deg en Det finnes uendelige gressplener. Ferskentre og epleslang. Kas-
redningsvest. Du er vakker, klok og talmodig. Jeg har savnet deg tanjefargede sko og lovblad. Vindkast og drivhus. Himmelriket,
siden 1 fjor. Sa sto vi der igjen, som om det var 1 gar. Klemmen stjerner og gravlund. Majestetiske klipper og gammel jord. Si-
er for kort. Og rommet; for lite for alt det vi vil si. Vil du lere riss og regn. I favorittfargen min, vet du. Den der som universet
meg en siste ting, sa kan du lere meg a gi slipp. La ga. Vi var. har.

Gir slipp. Til slutt.
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BISON

Men vet du, at arstidene kan bare komme. Jeg vil aldri bli vok-
sen, men jeg vil sakte gro rottene mine dypere i denne sofaen.
Jeg vil finne fotfeste 1 betongen under. Drilles lenger inn 1 jorden.
Og for hvert blad som faller, vil jeg smile enda litt mer. Med en
hund i senga. Et solskinn 1 haret. Jeg vil alltid leve, for jeg er aldri
dod. Og na som jeg endelig vet det, kan jeg vente i fred.
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IRENE

Ah, ja. Det er utrolig vakkert. Den kvelden er kanskje det en
ville kalt det store vendepunktet om dette er en bok. Og alt som
utviklet seg derifra blir enten stort eller odelagt. Her sitter vi da;
1 var egen storhet, endelig pa vei bort fra merket som er blitt
skapt rundt oss, men ogsa skapt fra dypt 1 oss selv. Vi skal klare
sa mye, gjore sa mye, fole s& mye. Vi skal leve mer enn livet. Vi
skal ta alt og fordoble det. Vi skal smile. Vi skal le. Ja, vi skal
endelig det.

Sett: 11.59
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Jeg strekker ut kroppen og dpner gynene. Sand 1 vinden. Nak-
ken kjentes bedre etter & ha sovet noen timer. Jeg hadde lagt
meg til a hvile under palmene, og en ensom solfugl passerer. Det
var lenge siden jeg hadde trakket i elefantgress. Som tatt ut av et
eventyr, er det gront og intenst. Nyanser man sjelden ser ute pa
slettene. A gjemme seg her og stirre pa en urert himmel, matte
vere det nermeste en kunne komme det a dremme.

Jeg hadde dremt om mange verdener denne gang, og de
foltes alle like virkelige. Om savannen bare hadde vert like god.
I dremmene var det lett, men a skulle skue seg selv til fordel for
andre, 14 1 kort som aldri var ment for en som meg. Jeg var en
velger og hadde valgt. At ingen skapning skulle ta fra meg sovn
for mine spor. Sare fotter loper fort, for de vil gjerne komme
frem. Men jeg skulle onske jeg hadde turt & veere mindre alene.
For hver gang det kommer regn, seker lovene ly, og noen grater
nar de blir elsket ogsa.

Lyden gjor meg skjelven. Den kommer plutselig, fullstendig
fremmed, og tvinger meg vekk fra selv den dypeste tanke. Der.
Helt borte ved klippen. Skyene dekker for solen og stupet er
utenfor rekkevidde. Uklare stemmer heyner idet jeg nermer
meg. Noe er galt. Det er take. Jeg hopper. Driver gjennom luf-
ten fremfor meg. En flokk med tobente som kutter i et nett. En
bat, et bal, en sandstrand. Et uendelig osean. Og min nye venn.
Sa stille han ligger. Ser han ikke det utrolige?

«Du ma vakne, min venn! Du ma vakne! Se pa de tobente,
se pa vannet, ja, josses — se pa alt! Vi er fremme, vi er endelig
fremme!»

Men han svarer ikke. Forbannet eller ei, tyst likevel. Stille.
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Kanskje fredfull. Men den vinrede fargen gjor resten av ver-
den sort. Ekkoet fra ropet mitt henger igjen med en evigvaren-
de tone. Sa altoppslukende at jeg kan kjenne bena svikte. Alt
stanser. Til og med fuglene ma ha blitt foredlet og gjort om til
betong. Jordskjelv som knuser. Stormer som tilintetgjor. Og jeg
som grater. For jeg ser og jeg ser, men gynene hans vil ikke se
tilbake.

Det er pa tide a kjenne — bzre det, lofte det pa ryggen og
vaere stolt. Savannens keiser. Det var kanskje dumt av meg a
vere slik jeg var. Det var kanskje enda dummere & tro at jeg
aldri kunne bli noe annet.

Jeg lever! Alt er pustende og jeg er mer meg enn bare meg.
Jeg bryr meg!

De tobente har sett meg og remmer barbent 1 vannet, med
retning ut mot baten. Vennene deres vinker dem skrekkslagent
mot seg. Og jeg loper. Fortere enn noen gang for. De plasker.
Hjelpelost. Vinden forsgker & stanse meg. Den tar tak i manken
min og roper: «Stans! Du er naturen og havet og livet — ikke
fortsett na, ikke fortsett til et sted du ikke horer til!» Klorne mis-
ter tak 1 bakken. Jeg fortsetter. «Stans! Du er savannens keiser!
I havet finnes konger som er noe annet enn du!» Belgene rister.
Vannet fyller halsen og saltet skjerer arr. «Det er riker sa virke-
lige som ikke engang i dine dremmer! Snu, og snu na, sa kan
dere hvile i fred! En pa jorden og én et annet sted, heller enn
begge to der hen!» Jo neermere jeg kommer, jo mer roper luften,
og menneskene, og skapningene — og idet jeg har kommet noen
og tredve meter ut pa havet, blir det ro. En belge knuser. Di-
mensjonene bytter plass.
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Jeg vet at jeg bor holde meg i live, men jeg ma ogsa leve. Solen
gar ned. Hendene gestikulerer.

Nar vet man at man er blitt en konge, egentlig?

Kranen faller. Nettingen slipper.

Hva er jeg nar det ikke er vondt a vare meg?

En pels under vann i langsomme bevegelser. Manken og
kroppen og jeg og de. Sandkorn og stener og sjogress og sol. Og
beinharde ensker om a forbli i live.

Jeg tror pa meg selv. Jeg tror pa meg selv. Og sa lenge jeg ikke
Iyver, vil jeg komme meg hjem.

Dyr og sjeler. Pa vei et sted.

Har bare sovet. Er ikke dod.

Lydene blir til ekko som sakte blir til stillhet, og jeg ser rett
inn 1 eynene pa et digert beist.
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Hva ville androidene sagt om de sa ned pa oss na? At vi er heldige
som har hverandre og ikke danser alene 1 morket for evig
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